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Antoni Fabregas

Un testimoni peculiar

Antoni Fabregas i Fradera va néixer al niumero 25 del carrer Major de Lloret
de Mar el 13 de mar¢ de 1916 Des dels sis als catorze anys va ser alumne
de I'Escuela Nacional de Nifios, va estudiar tres cursos de francés al col-legi
de la Immaculada Concepcid, dos cursos nocturns de comer¢ i durant dos
hiverns fou alumne de llengua catalana de mossen Pere Torrent. Va fer
d'aprenent a la carnisseria i cansaladeria familiar.

Durant la guerra civil, que el va sorprendre quan tenia vint anys, va ser
donat per mort, pero va reapareixer acabada la guerra convertit en Oficial
Provisional d'Infanteria. Antoni Fabregas va deixar la infanteria I'any 1941.

Entre 1942 i 1944 va ser Delegat Provincial de Premsa Propa-ganda, Teatre,
Cine i Radio a Girona. Es va casar I'any 1953 i el 1955 va néixer el seu unic
fill. Va ser en aquella eépoca quan va canviar d'ofici i es va passar al sector
de I'hostaleria. Entre les seves aficions destaca I'ofici d'escriure.
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PREGO

Senyor alcalde, senyores, amics.

Quan fa cosa de dos mesos l'alcalde de Lloret em demana que passés
pel seu despatx em va entrar molta por. M'explicaré: feia dos o tres dies
que a la Penya Taurina, on em trobava prenent cafe, uns amics parlaven de
toros i un d'ells digué que per les festes de Sant Roma d'enguany
I'Ajuntament de Lloret projectava la celebracié d'un Festival Taurino i que
entre els espadas que hi prendrien part s'hi trobava un servidor de vostes.
Quan minuts després sortia del despatx -peca que als meus temps
anomenavem «Es trono d'en Lleganya»- la meva por ja era panic. Vegeu, 0
millor, escolteu: l'alcalde acabava d'encarregar-me d'escriure i llegir «coram
copulo» el preg6 de les Festes de Sant Roma de lI'any 1996. Abans d'entrar
al sal6é del trono la meva por era nomeés la d'un més que probable revolcén
que a la meva edat podria resultar perillés. Perd0 quan vaig repassar el
cartell d'espadas que m'han precedit decidi fermament inhibir-me. Acorralat
per la insisténcia de l'autoritat vaig suggerir:

-Qué et sembla si, per exemple, Fermi Reixach llegis, o declamés, el
que jo hagi escrit? L'alcalde em replica que aquest magnific actor es troba
actualment a Nova York. Total, que aqui em teniu.

En principi no volia llegir, sin6é declamar. No comptava que la trama
neuronal s'afebleix amb els anys i que alld que feia als divuit amb el
recordat Jordi Bonet, prescindir de I'apuntador -jo perque en dos assaigs
m'havia aprés de memoria I'obra, ell perqué quan no es recordava d'una
escena, se la inventava- allo s'havia acabat ja feia temps. M'he llegit els
setze, disset o divuit pregons que han precedit aquest meu; la majoria d'ells
peces de grandissima valua literaria, artistica i cientifica, perd ben pocs
d'ells han pogut ajudar-me. Jo necessitava informacié, és a dir, dates i
dades. Per a aquesta necessitat m'ha estat d'impagable ajuda el treball
extraordinari de Pons i Guri i el brillant escrit del meu cosi Esteve, alguna
observacié assenyada d'Antoni Maria Arag6 Cabarias i Corral i Coll del Ram
i, com pot hom evitar-ho?, de Doménech i Moner. Els altres treballs, com us
he dit, m'han ofert una molt plaent lectura, perd ben poca ajuda. Abans,
perdo de parlar-vos amb paraules meves permeteu-me que us doni noticia
d'algunes dades i dates historiques o, per ser exactes, us les recordi ja que
estic segur gue les coneixeu tan bé com jo.

La primera església parroquial dedicada a Sant Roma, avui Ermita de
les Alegries, fou consagrada i posada sota l'advocacié d'aquest Sant el
dimarts vuit de gener de l'any 1709 per Berenguer Guifré, Bisbe de Girona.
Segons Pons i Guri aquest Sant Roma fou un diaca martiritzat a Girona i el
prelat en sentia una especial devoci6é. Esteve Fabregas creu més aviat que
aquest Sant Roma fou un soldat roma martiritzat a I'avui dita Asia Menor. Si
el meu cosi té rad, la iconografia de Sant Roma vestit de soldat és logica i
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coherent. Pons i Guri explica aquest fet -el d'un diaca amb robes militars-a
la costum de l'església primitiva d'anomenar Miles Chisti o Athleta Chisti a
tots aquells que morien per la fe. ]Jo, respectant les valuoses opinions
d'aquests dos brillants homes que m'han precedit, he elaborat una teoria
molt personal, és cert, pero no desproveida de logica; i si volem rebaixar-la,
digue'm-ne teoria empirica. L'església primitiva era savia i sabia molt bé
que, de quatre feligresos que acudien al temple, tres eren del sexe femeni.
Coneixien també ['atractiu, la fascinaci6 que un home amb vestimenta
militar exerceix sobre el bell sexe. Que m'ho diguin a mi! No sabeu com
compadeixo a aquests minyons objectors de consciencia. No saben quée es
perden. Digueu-me sind: quin és el monument a la ciutat de Barcelona i
dedicat a un home public -aixd d'un home public ho dic amb tota la candor
que em caracteritza -que rep una mirada admirativa de les dones que en
passant el veuen? El General Prim i Rafael de Casanova. També es miren
Josep Anselm Clavé i Serafi Pitarra, perd és per fotre-se'n. | qué direm del
desastros monument erigit en honor del pobre Francesc Macia? A Madrid jo
he vist homes, republicans notoris, quedar enartats davant les estatues
eglestres de Felip Il i Felip IV. I qué em direu del pobret Gambetta a
Paris? Decididament, la levita no contribueix gens a enaltir el look masculi.
Sense anar més lluny: l'apassionada devocié dels catalans pel seu patré
Sant Jordi fora la mateixa si en lloc de ser representat armat de punta en
blanc, muntat en formds cavall, llanca algcada o espasa al puny, ho fos vestit
amb estamenya marré com, per exemple, el pelegri de Tossa? | consti,
senyor Zaragoza, que sempre he sentit pel Pelegri la més respectuosa
simpatia, la més admirativa devocié. | ara diguin-me senyores, no és la
imatge del president vestit d'oficial de complement, amb casc, botes de
muntar i sabre, la més impactant de totes? També jo, quan era alcalde
d'aquesta vila, vaig disposar que si quan fos mort m'havien d'aixecar un
monument, aquest havia de ser equestre.

I aqui tenim davant nostre una altra pregunta que molts historiadors
s'han formulat sense exit i a la qual només la saviesa del poble ha pogut
donar una congruent resposta: per qué la festa de Sant Roma, el soldat, el
9 d'agost, fou traslladada al 18 de novembre, el diaca? Imagineu-vos les
comunicacions d'aquell temps. No existien ni Ibéria, ni Renfe, tampoc Pujol i
Pujol; per no haver-hi no hi havia ni tartanes ni autopistes. Per qué, si ni
existien encara els automobils? Els parents venien a la Festa Major d'estiu
patint totes les incomoditats i fatigues del viatjar de llavors. Volieu que,
pobra gent, quan en comencaven una, faltessin només dotze o tretze dies
per a l'altra Festa Major i emprenguessin una altra brutal caminada, la
majoria d'ells, o una sotraguejadora cavalcada, per a ser precisos, burrada
o mulada? La carreta resultava molt lenta. Les forces vives, és a dir, el
rector, el batlle i el major contribuent es reuniren un dia i sense gaires
discussions decidiren traslladar la data de la festa de Sant Roma del 9
d'agost al 18 de novembre. D'aix0 en fa, pero, un grapat d'anys.

Perd ara presumeixo jo l'existéncia prévia de la Festa de Santa
Cristina sense parlar-vos de com, quan i amb qui arriba a aquestes platges
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la devocié a la Santa Toscana. Si pregunteu a una mare de familia de
Girona, de Barcelona, de Salamanca o de Sevilla quina és la major aportaci6
d'Itdlia a la cultura practica dels occidentals us dira que la pasta, és a dir,
els macarrons, espagueti, canelons i altres delicies; si la pregunta l'adreceu
a una teenager discotequera us respondra gue la pizza; si és un home entre
els quaranta i els cinquanta anys us dira Sofia Loren. Si pregunteu el mateix
pero referit a América del Nord (EUA), la mestressa de casa us dira que les
hamburgueses o el fast food; la discotequera, la coca-cola i les seves
mixtures; i un home de menys de trenta anys, Johnson, aquest del cistella-
pilota, o Jackson, la roba intima del qual roman encara un fascinant misteri.
Com podeu comprovar, les respostes deixen ben clara la superioritat
intel-lectual del poble italia en comparaci6 amb aquests barbars
transatlantics.

Sant Roma, el soldat o, si voleu, el prevere vestit de guerrer, regna
amb majoria absoluta al cor dels lloretencs durant dos o tres segles, potser
quatre. Mentrestant, gairebé quinze segles després que ho fes Juli César,
arribaren a aquestes aiglies unes families de pescadors italians. Alguns
diuen que procedien de les costes d'Etrdria, altres que les de Toscana, o de
Sardenya. Hi ha qui opina que, ateses les inclinacions dels lloretencs pel
folklore, venien de Napoli. Una bellissima dama, filla de Taormina, estava
gairebé segura que eren sicilians aquells competents pescadors. Segons
ella, la Reina Costanza, reina mare d'Arago i de Sicilia, els envia amb la
finalitat que ensenyessin als pescadors d'aqui la técnica de la pesca del
calamar amb potera, art en la qual els lloretencs havem sempre excel-lit.
Preguntareu sens dubte perqué s'anomena Venecia el barri que aquella gent
fundaren al llavors extrem de llevant de la vila. Que Joan Sala Lloberas,
poeta i pintor d'aquell racé entranyable em corregeixi si vaig errat; el nom li
fou imposat pels nadius de Lloret. Tingueu present que Venécia era llavors
la reina de la mar, la senyora del Mare Nostrum que exercia una fascinacio
mai superada per cap altra ciutat del mén. Precisament ara estic preparant
un llibre que tractara del fet diferencial del barri de Venécia. Espero que
Sala Lloberas l'il-lustri amb ma de mestre.

Si, Sant Roma perdé sobirania amb I'arribada d'aquelles families
italianes fervorosament devotes de Santa Cristina. A part del glamour de la
verge italiana, Sant Roma era un home de terra endins i quan la vocaci6
marinera de Lloret es manifesta irrefrenable, quan la parroquia fou
traslladada de les avui Alegries a la llavors Carbo-nera, a tres-centes passes
del mar, el desti del soldat era ja signat.

L'any 1522 és consagrada la nova església parroquial sota el
patronatge de Sant Roma. La nova i bonica església llueix un precios retaule
llastimosament destruit durant les reformes fetes al temple I'any 1913. A
I'anomenat retaule s'hi troben moltes imatges esculpides i pintades, entre
elles hi ha dos Sant Roma, el soldat i el diaca. Aixd de tenir un patré amb
doble personalitat ha inspirat comentaris, alguns divertits, altres despectius.
Un fildosof, afortunadament no massa conegut, ens tracta de frivols,
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irreverents. La tia Quima, germana del meu avi Tonet, casada a Blanes on
mori amb més de noranta anys, plenament integrada a la seva patria
d'adopcio deia: «tret d'es meus germans, els homus de Lloret son tots uns
bandarres», (sempre he admirat I'amor fraternal de la tia Quima). Algun
esperit culte ens tracta d'heretges i no sé quin poeta, molt moderat, digué
que érem esceptics, tot i que si atenem a Ortega i Gasset és més aviat un
elogi. Ortega digué: «El espiritu de un escéptico es infinitamente mas rico
que el de un dogmatico. Este cree s6lo en una cosa, un escéptico cree en
muchas, en casi todas». Si, jo sempre he cregut que els lloretencs per bé o
per mal creiem en moltes coses. Pero ara me n‘adono que m'estic allargant
massa i de cap manera vull abusar de la vostra indulgent paciencia.
Acabaré parlant-vos del Sant Roma que jo he conegut, és a dir, de les
celebracions de la Festa de Sant Roma al primer i segon quart d'aquest
segle, aquest convulsionat segle, al que ja estem fotent-li es pal de baix.
Tal vegada ho farem sense l'elegant i técnica senzillesa d'en Jaumet Paler,
pero estem fent el que es pot. Ens trobem ara al bell mig dels anys vint
d'aquest segle. La Festa de Santa Cristina continua esplendorosa. Vuit o nou
caros a la process6é i a cadascun d'ells un music bufa o rasca l'arquet.
Composen una encantadora, anarquica dissonancia degut a la distancia
entre caro i caro. Els musics s6n d'Arbucies o de Llagostera, no es maregen
encara. A frec de palissada es veu un envelat, alguns anys dos, recobert
amb els colors del RCD Espanyol. (No oblidem que som als temps del gran
Ricardo Zamora). Les Obreres ja son a bord d'es caro d'en Reyné,
I'Ajuntament a bord d'es Venidu Llagardaix. Des del Santa Cristina d'en
Bruguera, el capita Vila déna el senyal de sortida. (Dintre d'uns anys ho fara
el capita Marlés).

Segueixen tres dies de passades (aixd0 de cercavila és un mot
sortosament encara desconegut), ball de Placa, sardanes, concerts a la
terrassa del Casino i ball a I'envelat. | Sant Roma? No aneu a creure gque Si
hem parlat de decadéncia volem dir paralisi o mort. Es, aixd si, una
celebraci6 més intima, modesta, menys colorista: som ja a les portes de
I'hivern. Es cert que Santa Cristina li ha robat a Sant Roma protagonisme,
digue'm que I'ha, pero no del tot, eclipsat. Aix0 em recorda un jove de
Barcelona, molt ben plantat ell, que es casa amb una noia bellissima
d'aquest poble. Al cap de trenta anys de matrimoni, a part d'uns quants
amics, ningud sabia el seu nom: era I'home de la Loreto Passapera. Un fet
semblant recordo quan jo anava a doctrina cada migdia -senyor, quin
turment!- per preparar-me per a la comunié solemne. Mossen Tura
pregunta a un dels nois, i no precisament al més burro, qui era Sant Roma.

-Sant Roma ... Sant Roma ... Ah, si, és el marit de Santa Cristina.

Alla on es nota ara, llavors no encara, el refredament de la devoci6 és
en els noms dels fills de Lloret. Quan jo era noi hi havia a Lloret un
grandissim nombre de nois que es deien Roma. També moltissimes noies
que es deien Loreto. Ara trobareu Jonhatans, Vanesses i Jéssiques. Aquest
ultim és un nom shakespearia, per sort.
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Tampoc era tot negatiu. El dia de Sant Roma teniem passada, missa i
sermd al mati. Mossén Ferrés, que fou Rector, si no vaig errat, del 1928
al1936, ens adrecava un eloquent panegiric del Sant que, al tercer any, jo
em sabia ja de memodria. A migdia teniem sardanes a la Placa de la Vila,
també a la tarda si no feia massa fred. Ball al casino i a la Nyerra i cine al
Moderno. Abans del temporal del26 hi havia teatre al Teatro Clausell, que
els dies normals era Cine Doré. L'empresari era Joan Corcoll, un
emprenedor electricista. Als dalts d'una ala de I'edifici s'hi trobava el local
social de I'Harmonia Lloretenca, llavors ja extingida la seva veu, pero viu
encara el seu esperit. El Coro fou el primer café que vaig frequentar de la
ma del meu oncle Josep Planet. Un parell d'anys abans, de la ma del meu
avi Ramon, havia conegut la primera taverna, a can Lai-Lai de Malgrat.
Contra I'opinié d'alguns educadors i psicolegs, he cregut sempre que és bo
pels infants coneixer el fum dels havanos, caliquenyos, escanyapits i tabac
ros des de la més tendra infancia. Vaig deixar de fumar als catorze anys i
tinc als vuitanta les canonades d'un infant. Oblidava dir-vos que la
companyia teatral era d'aficionats locals. La dama jove era llavors Lola
Masvidal, una noia espléndida.

Una nota caracteristica del dia de Sant Roma: aquest dia, ni un abans
ni un després, les noies de Lloret estrenaven les robes d'hivern. Encara que
glacés abans d'aquella diada i mireu que llavors novembre era un mes
punyeter. Sant Roma era també la reina de les festes d'hivern i primavera.
Aquestes festes les assenyalava la preséncia de musica, com deia la gent a
la vila. Eren Sant Sebastia, Sant Antoni des Burrus, La Candelera, Sant Pere
del Bosc, Sant Isidre, Sant Quirze i Sant Antoni d'es Paletes. En aquells
temps, el calendari laboral a casa nostra el fixava la preséncia d'una cobla o
una orquestra qualsevol. | amb aix0, arriba a Tossa Pandora, és a dir Ava
Gardner. | al cap d'un any el turisme a Lloret. El fenomen turistic féu
realitat aquella savia frase del meu cosi Esteve: «Es lloretencs, per diners,
son fins i tot capacos de treballar.» | dimoni si treballaren! Tant que la
princesa Santa Cristina se'n ressenti. Imperava llavors la savia dita d'un vell
pescador: «Sa sardina s'ha de cenyir quan esta amollada». | la cenyiem de
tal manera que fins i tot ens oblidavem de fer festa els dies de Santa
Cristina i seguiem quan ja no hi havia teranyines a Lloret. Llavors, la gent
de pes a Lloret ressuscita la Festa de Sant Roma. | de quina manera! Tant
que gairebé, si no del tot, esta eclipsant la verge Toscana. Perd6 com a
Princesa de Lloret no és rancuniosa. Un dia ens digué a Domenech i a mi,
en un musical tosca que sonava com un sonet de Petrarca:

-«A mi deixeu-me la processo per mar i el ball de plaga i honoreu a
Sant Roma que sempre ha sigut molt bon minyé.»

I hem seguit el seu mandat: la festa de Sant Roma és gairebé tant
important com Port Aventura, si bé forca menys cursi. Cada dia més
coneguda arreu d'aquesta terra, cada dia més esperada entre nosaltres,
fem vots perqué arreli encara més profundament entre nosaltres i els que
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ens succeiran. Jo-també, perque Ell i vosaltres em perdoneu aquesta
incoherent xerrada, li cantaré aquells versos finals dels seus vells goigs:

«Puix que amb tanta reverencia,
imploram vostre favor;
alcau-nos del senyor,

Roma martir, la Clemeéncia»

Aixi sigui. Bones festes a tots!



