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Il-lustrissim Sr. Alcalde, senyores, senyors, regidors, amics:

Gracies per la deferéncia que ha tingut el Magnific Ajuntament de Lloret de
Mar , fent-me I'honor de poder-vos dirigir aquest pregé de Sant Roma de
I'any 2000. Es una atencié que estimo, tot i que la meva edat avangada,
sens dubte, hi haura influit.

Gracies, doncs, a tots els qui m’han elegit i a tots vosaltres per la gentilesa
de venir-me a escoltar.

Un Pregoner deu haver de fer com abans els “nuncis”. Tocar la trompeta i
dir:

“Por orden del Sr. Alcalde se hace saber” que el dia 18 de novembre se
celebrara solemnement la Festa de Sant Roma, patrd de la nostra Vila. Que
tothom vagi ben mudat, engalani les cases, escombri els carrers, vagi a
I’Ofici Solemne i gaudeixi dels actes festius programats. “"Cosa que se hace
saber para general conocimiento de todo el pueblo”.

Aqui, com feia el nunci hauria de tocar un altre cop la trompeta i anar-me’n.
Aquesta no crec que sigui la intencid dels organitzadors, ni de vosaltres,
gue teniu la deferéncia d’escoltar-me.

Amb I'excusa de la nostra Festa Major d'Hivern, us explicaré alguna de les
anecdotes viscudes per mi ja fa molts anys, uns anys en que la gent tenia
també les seves festes. I si no, les creaven.

Nosaltres érem un grup de joves amb ganes de divertir-nos i se’ns va acudir
la idea d’organitzar una cavalcada dels Reis d’Orient. Mai en el poble s’havia
celebrat un esdeveniment semblant. Dit i fet, ens vam posar a treballar.

El vestuari? Un parell de viudetes d’indianos de molt bon veure encara, ens
varen proporcionar, “gratis et amore”, cortinatges, cobrellits, i robes unes
més velles que d’altres, que les noies varen transformar en lluents vestits i
capes per a ses majestats i el seu seguici. Les corones -qué us penseu!-,
les vam fer de cartré i folrades de paper daurat.

Els cavalls dels reis negre i ros van ser facils d'aconseguir, pero el del blanc
va ser tot una altra historia. No en trobavem! Finalment algu ens va dir que
a la pagesia de Ca n’Arbd6 n'hi havia un i, que si no s 'havia mort, era molt
possible que encara el tinguessin.

I si, encara era viu! L'Arbé ens va portar a la quadra, i era alli: esqualid,
pelut i vell, era la caricatura del que en un temps llunya hauria pogut molt
ben ser un cavall blanc perd que, veient-lo ara, I'immortal Rocinante del
Quixot, al seu costat seria tot un pura sang.

I va arribar la gran nit del dia cinc de gener de 1934.
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Tota la gent, molt il-lusionada, va sortir al carrer. Pares, mares, avis i molts
d’'infants amb els fanalets encesos, esperant impacients, |'arribada de Ses
Majestats.

I per fi, comenca la cavalcada.

Davant de tot i obrint el pas hi anava l'algutzir, tot test i vestit de gala. El
seguia el rei Melcior, muntant el seu cavall blanc, que era jo (el rei, no el
cavall) envoltat de patges i torxes enceses. Tot seguit, tal com mana el
protocol i no menys espectaculars, els reis Gaspar i Baltasar, en Josep
Domenech i en Joan Sala.

La comitiva va anar avangant pel carrer principal, fent una curta parada a la
placa de Sant Pere. En aquest punt va passar una cosa inesperada, no diré
com un miracle, pero gairebé, deixant en mi una empremta inesborrable.

A uns tres metres de distancia, es trobava un nen d’uns quatre anys en
bracos de la seva mare. El nen tenia uns ulls brillants i penetrants, els quals
estaven fixes contemplant la meva pobra estampa “equestre”.

-Oh mare, quins camells!!

Quelcom d'irreal va succeir, com si un llamp m’hagués tocat de ple el meu
cervell i m’hagués corregut per tota la medul-la. De llavors enca tot es va
transformar en un somni il-lusori viscut a través dels ulls d'un nen que, per
la seva gracia, em va convertir en tot un rei: muntant un formds camell,
portant rics abillaments i, al cap, una corona d'or i pedreria que
enlluernava.

L'endema, dia de Reis, un senyor amb certa cultura, se'ns va apropar i em
va dir:

- Noi! Ahir a la nit et vaig veure. Quina arrogancia! Carai, quina dignitat! De
debo que semblaves un autentic rei!

-1 és que ho era, un rei!

Ha passat més de mig segle des de llavors. La vida ha donat moltes voltes i
jo també amb ella. He viscut grans i petits esdeveniments que han fet
historia i m’he embrancat en diverses disciplines i aficions, una de les quals
és la de mag il-lusionista.

Molt s’ha escrit del concepte il-lusio.

Per a mi la il-lusié va ser, i segueix essent, el magic impacte que va causar
en mi l'esclat de Ilum dels ulls d’un nen quan crida:

-Oh mare, quins camells!

Eren temps de postguerra. La gent tenia ganes de viure. Haviem oblidat la
por. Buscavem coses que ens il-lusionessin, encara que fossin amb truc.
Voliem tornar a somiar.

La poetessa Emily Dickinson deia: “Per a fer un prat s'agafa un trevol, unes
abelles i un somni. Amb el somni en tindras prou si et falten les abelles”.
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I heus aci que la magia ens vingué com un anell al dit.

Van haver-hi molts mags. Alguns de molt bons. “Si sobresurten espigues,
és perqué hi ha un camp”.

En aquest ambient vam crear a Lloret la colla Los Vagabundos del Arte, que
actuavem en places publiques els dies de mercat, sense guanyar ni un
centim.

Hi havia l'avi Melcior Montero. Perdd... el mestre Melcior Montero i Vert.
Ningu com ell sentia i interpretava la musica popular.

Fent jocs de mans, dalt de I'escenari, escoltavem I'avi Melcior
acompanyant-nos al piano amb els seus pasdobles, valsos i jotes.

Els vanos de colors s'obrien sols quan ell tocava magistralment La Violetera.
Aturem-nos un moment.

Amb els ulls de la il-lusid i el somni, retrocedim 50 anys en el temps i
escoltem la musica d'aquest cuplé, La Violetera, un dels més poetics i
sentimentals que s'han escrit mai:

“Llévelo usted seforito
que no vale mas que un real
llévelo usted, seforito
coOmpreme usted este ramito
pa lucirlo en el ojal”

Les seves notes representen, com cap altra musica, la barreja de bohémia,
ingenuitat i romanticisme que nosaltres portavem a dins. I, ja posats a
somiar, que sigui el record del nostre estimat mestre Melcior Montero qui
ens la interpreti al piano .

Hem escoltat el cuplé que popularitza a tot el mén Raquel Meller i hem
pogut recordar I'Avi Melcior Montero, anima musical no només de la nostra
colla, sind de totes les agrupacions lloretenques relacionades amb la
musica. Amb ell recordem a tots els components del grup magic d'aquell
temps i que avui encara sén amb nosaltres, en la nostra estima i en el
nostre record.

Tornem a la magia.

Els dies d’espectacle ens desplagavem al mati al poble que fos. Feiem una
"passada" pels carrers anunciant la funcid del vespre amb timbals i
pancartes i portant aixecat, com un pas de Setmana Santa, el llit de claus.

Després ens afegiem al mercat on hi muntavem parades.

L'Antonet Fabregas venia perfums orientals assegut sota una arcada de
I'Alhambra i amb barret de moro. En Josep Mas, portava una gran camera
fotografica on es llegia: “es retrata el pensament”. En Jaume Fauria
enllustrava sabates. El professor Lara rompia ous de gallina davant de les
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pageses, i de dintre sortien duros de plata. L'avi Melcior tocava l'acordid
enmig d'una gentada que no sabia ben bé qué passava. Jo, a sobre d’un
timbalet manipulava cartes. En Valenti Soliguer venia molinets de vent i en
Joan Sala vigilava el llit de claus mentre venia manillars rovellats de
bicicleta. L’Angel Martinez ho immortalitzava tot fent-nos les fotografies que
acabeu de veure.

I arribava la nit. Precedits d'una fantastica marxa de torxes s’entrava al
teatre solemnement. Imagineu-vos com d’espectacular que havia de ser
aquesta comitiva de torxes enmig de ses muralles de Tossa.

I s'iniciava la vetllada, que tenia dues parts. La primera, de Magia
Occidental i la segona de Magia Oriental, perque no hi faltés de res. En la
primera part hi actuaven els mags lloretencs Professor Delry (en Josep
Maria Del Rio) el Gran Comte (en Juanito Abuyé) i el Mago Pirulo (en Baldiri
Pou). I a la segona part, que anunciavem com a Sessié Cientifica (I'humor
mai ens va faltar) hi actuaven el Professor Stevens, que era I'amic Esteve
Fabregas; un servidor, que es feia dir Artur El Kadir (que volia dir Artur
Cadirer) i el "temerari" gran iniciat, fakir Ali Bel (el nostre bon amic Jordi
Bonet) amb el terrorific experiment “el llit de claus”.

L 'espectacle, per I'época, era molt bo. Revestiem I'escenari amb cortinatges
de seda de color verd fosc, que feien ressaltar les nostres bates blanques de
doctor, que ens deixava I'Ernest Adler de la seva clinica.

El Fakir anava tot vestit de seda i amb un ric turbant.

En Jordi Bonet feia, i va continuant fent, primers papers d'actor en el Casal
de I'Obrera i els fenomens de criptestésia i catalepsia voluntaria que li
passaven els interpretava amb un verisme que qualificariem d'impactant.

Era un espectacle de magia dignissim, acompanyat sempre per la musica en
directe de l'avi Melcior Montero.

Si algun dia, com va passar-nos a Tossa enmig d'una tempesta, se’ns
n‘anava la llum electrica i s'havia de continuar la funci6 amb torxes
enceses, |' efecte ja era sublim. Semblava una estampa de la Inquisicié. I si
enmig de trons i llamps horrorosos, una gotera feia caure un rajoli d' aigua
gelada sobre el pit nu del fakir estés en el llit de claus, alld ja era digne de
la poesia surrealista d'en Joan Brossa, gran poeta, gran amic molt aficionat
a la magia, a qui haig d'agrair que m'acompanyés en aquesta mateixa Casa
de la Cultura, en I'GUltima vegada que vaig actuar en public.

Algun cop, anant pel mdén, haviem acabat al “cuartelillo”: “convidats”,
diguem-ho aixi, per la Guardia Civil.

Com que I’Angel Martinez, aleshores jutge de pau, anava amb nosaltres,
allo ja va ser classic: “A la justicia prender”.
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A principis de segle, als estius, venia a Lloret la “colonia veraniega”. Alguns
d'aquests “veranejants”® tenien casa propia i d'altres la llogaven.

D'hotels n'hi havia un, el Costa Brava, que s'anunciava amb llum eléctrica i
aigua corrent en totes les habitacions, sis en total.

Una part dels veranejants' era gent adinerada, en canvi d'altres ho havien
d'aparentar, sacrificant-se tot I'hivern per poder, arribat I'estiu, llogar una
minyona. Tot per veure si la "nena" o el fill "'pescaven"” un bon partit.

Moltes senyores estiuejaven soles a Lloret, perque els seus marits
continuaven treballant tota la setmana a Barcelona. Els dissabtes arribaven
amb l'autobuls a la placa de Sant Pere. Alla els esperaven, a part dels
curiosos, els seus familiars: després d'obligada abstinéncia —és un dir-, les
seves ansioses mullers. El poble, ironic, va batejar I'autobls com “el cotxe
de la llet”.

Era el Lloret pre-turistic. Encara es veia algun ramat de xais pel carrer,
algun vagabund fent ballar I'ds, el dentista amb les seves mones, mossen
Torrent amb les caramelles...

Era el Lloret de les Cubanitas i del Governador Mazo Mendo; dels tendals a
mar, de les restriccions i el racionament, de Can Daga i Can Vadd Pastor, de
Can Tossa Nou i de Can Tossa Vell.

I... temps de depravacid amb la projeccié de, oh!, I'escandalosa pel-licula
Gilda, i en Marius Cabré fent I'amor a Tossa amb I’Ava Gardner.

I nosaltres per alla mig fent el que feia tothom, treballant i divertint-nos
quan podiem. Anant pel mén, fent jocs de mans.

M’han dit molt sovint, que era un mag de poble. Es veritat i n’estic orgullds.
Igual que en Jorge Negrete:

“Yo compongo mis canciones
pa que el pueblo me las cante”

M’agradava més actuar per a la gent de Lloret i pels pobles veins. Mai
m’han agradat els grans escenaris. No estic fet per a ells.

Quan, representant a Espanya, vaig actuar al Gran Casino de Ginebra, em
va fer un gran favor aixo “ser de poble” o de “ser hijo del pueblo”.

Us ho explicaré. Quan anavem als funerals a Lloret de Mar, sabiem que Mn.
Joan i Mn. Torrent comencgarien amb 20 minuts de retard com a minim. Es
deia: a dos quarts per les dotze.

En aquell congrés Internacional de Ginebra com que s’actuava per ordre
alfabétic, al dir-me Bernat, havia de ser dels primers. Fet un feix de nervis,

1 .z . o f: s . . s
Locucié popular que identificava a families benestants amb certa vinculacié a Lloret de Mar, que
passaven l'estiu a Lloret.
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vaig arribar a tres quarts de quinze. A Lloret el funeral encara no hauria
comencat pero alld era la Suissa dels rellotges.

L'organitzador, quan em va veure, em va deixar anar una esbroncada en
anglés de la qual ho vaig entendre tot. Qué tindran les esbroncades que
sempre s’entenen? No em van fotre una empenta per que sortis a
I'escenari, perod quasi... Jo portava una emprenyada de campionat.

A la ma portava un paquet de cartes. L'havia de llencar enlaire; i d’alla
agafar-lo i que les cartes s’obrissin fent un vano de colors. Vaig decidir que,
si fallava, sortiria de I’'escenari i que tot se n‘anés a fer punyetes.

Vaig llancar el paquet de cartes, el vaig agafar al vol i el vano es va obrir
perfecte. Em vaig parar un moment, vaig mirar el vano, vaig mirar al public
i, contra tota logica, em van venir ganes de riure. Els nervis, amb
I'emprenyada havien desaparegut i vaig ser conscient que havia d'aprofitar
aquella situacié que mai se’'m tornaria a oferir.

També vaig demanar que la musica de La Violetera acompanyés la meva
manipulacio.

Em van donar dos primers premis que, en justicia, els hauria d’haver
repartit entre Mn. Joan, Mn. Torrent i Mn. Ramon, els quals oficiaven els
funerals de primera, els de segona i els de tercera, comengant sempre amb
més de vint minuts de retard.

Un capvespre envoltat per I'aroma d’un excel-lent hava, el propietari del
periodic El Noticiero Universal em va explicar una historia relacionada amb
Lloret.

Es deia Don Francisco Peris-Mencheta i estimava la magia com poca gent.
Temps enrere el seu pare, fundador del periodic, era corresponsal de la
guerra del Marroc, amb els seus Gurugu, El Barranco del Lobo i una gran
sagnia de vides humanes.

Fent de reporter en una trinxera, va sentir cantar cridant a ple pulmd i a cos
descobert, de manera gairebé suicida, a un soldat alertant als seus
companys d' una emboscada dels rifenys. Els seus companys van salvar la
vida gracies a la seva potentissima veu. Un cop passat el perill, el nostre
corresponsal va demanar al soldat que cantés. La seva brillant i bonica veu
el va impressionar i va pensar que seria una gran pérdua, que un “paco”
(un tret) el silenciés per sempre.

Amb la complicitat del General Weyler, es varen inventar una malaltia per a
aquell soldat i, el van anar portant d’hospital en hospital: Melilla, Malaga,
Cérdoba...

El soldat, ignorant de tot, fort com un toro, es preguntava: "Quin carai de
malaltia dec tenir?"
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Ja a Barcelona, a la Capitania General li varen descobrir que s’havia
deslliurat d'aquell infern gracies a Don Francisco Peris-Mencheta i a la seva
prodigiosa veu.

Aquell soldat, que va ser protegit tota la seva vida per la familia Peris-
Mencheta, era el tenor Hipdlito Lazaro que, més tard, amb exit apoteosic,
portaria I'Opera Marina de Camprodon i Arrieta arreu del mén, regalant-nos
amb el primer i millor eslogan que mai ha tingut la nostra vila:

“Costas las de Levante
playas las de Lloret”

Als 91 anys es poden fer dues coses. Fer cas al poeta Machado quan diu:

“Al volver la vista atras
se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar”

O fer cas a la cangd més optimista, que diu :

“Recuérdame
que recordar
es volver a vivir”.

I si, moltes vegades recordo aquelles sessions magiques celebrades en el
café vuitcentista de Can Maitanquis, amb la seva planta enfiladissa que
tapava la facana i I'amabilitat d'en Pepitu, la Lola i la Tia Merce, que ens
deixaven passar les tardes a dins, enmig de pescadors, terrassans i alguns
cineastes que filmaven Julia i el Celacanto.

Comencavem a poc a poc, sense pretensions, pero aviat incrementavem el
ritme amb algun joc efectista.

Després ja ens hi acabavem de posar: cartomagia, metal-lisme,
manipulacions, mocadors de seda, vanos de cartes de colors, un Xxic
d'hipnotisme i suggestié, en un ambient que s’anava caldejant i enrarint
pel fum del tabac, la beguda i, el fort aroma de cafe, droga de la gent de
mar. En aquest ambient, tot era possible!

Fins i tot acabavem dient la bonaventura.

Quina meravella de sessions! Temps gloriosos de la nostra magia! Magia
viscuda, autentica, en que ajuntavem il-lusio, misteri i fantasia.

Molt! Molt la vam estimar aquella magia que crearem i que més tard vam
perdre!

Que bé que hi va aqui el passatge que canta el personatge d’en Jorge a
I'Opera Marina:

“Pero amar cual amo a ella ...
iYa nunca mas! jYa nunca mas!”
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I acabo amb L’altim vals.

En aquells anys, el rebombori i cansament dels dies de la Festa Major
s'acabava amb un lluit ball de nit a I'envelat que, en arribar a la matinada,
I'orquestra donava per enllestit atacant L’altim vals, un vals repicat, alegre,
rapid, amb ritme de jota i el seu esperat “obligat de corneti”. Vals que es
repetia quatre cops o més fins a deixar rendits a musics, parelles i al corneti
mateix.

Cansats i esgotats, perd alegres, anavem a dormir, i com que érem joves,
ja somiavem amb les properes ballades de la Festa Major de I'any seglient.

Mig segle enrere, hagués acabat aquest Pregd amb la musica d'un altre
“ultim vals” fort i valent, que vaig escriure cantant la lluita i I'esfor¢ del
Lloret de Mar de fa dos segles i que va conquerir el que ara tenim.

Hagués finalitzat amb Velas al Viento que amb musica de l'avi Melcior
Montero posava punt i final a la nostra sarsuela La Bella Dolores.

Perd avui, agraint a Déu els anys que m’ha concedit, potser seria arriscat
atrevir-me a fer un “obligat de corneti”.

I he pensat que, tant per la meva edat, com per I'hora del capvespre en qué
ens trobem, potser sera millor acomiadar-me de vosaltres amb les notes
nostalgiques d'una de les cangons populars més inspirades de la nostra
costa marinera, el Tum Pa Tam Tum.

No sabem qui la va fer, és anonima, la va crear el poble. Potser alguns dels
nostres pescadors, alla a la sorra, en una nit d'hivern, amb les mans al
voltant del foc, mirant els estels.

Que des d'aquests estels el nostre Patré Sant Roma, vulgui donar a tot
Lloret una felic Festa Major de I'any 2000.

Sense perdre mai la il-lusid, que la il-lusid no és solament magia. La il-lusid
també és amor.

Gracies a tots.



