El Floridita
Un trosset de Lloret a ’Havana

Montserrat Sala i Egea - David Barba i Serra
Historiadors

Constanti Ribalaigua i Vert mori a I'Havana el 2 de
desembre de 1952. El dia del seu enterrament, entre
la multitud, el seu amic i célebre client Ernest Miller
Hemingway exclamava: “Ha muerto el maestro de los
cantineros. Invento el Floridita™. Aquella data segurament
marca el comencament d’un viatge que convertiria un gran
professional de la cocteleria, per a molts el millor cocteler
del segle XX, en un auténtic mite que encara avui perdura.

Hemingway mateix immortalitzaria a “Constante” —aixi va
ser batejat popularment— a la seva obra postuma Islas a
la deriva?, novel-la que transcorre per les costes del Carib
en un periode que va del 1930 fins a la Segona Guerra
Mundial. Un dels llocs on es desenvolupa la trama és la
mateixa barra caoba d’El Floridita on Thomas Hudson, el
protagonista, que bé podia haver estat I’escriptor i premi
Nobel nord-america, ens descriu de manera enginyosa
una de les begudes que ha fet famos El Floridita: “Habia
bebido daiquiris dobles muy helados, de aquellos grandiosos
daiquiris que preparaba Constante que no sabian a alcohol
y daban la misma sensacion al beberlos que la que produce
el esquiar ladera abajo por un glaciar cubierto de nieve
en polvo y luego, cuando ya se han tomado seis u ocho, la
sensacion de esquiar ladera abajo por un glaciar cuando
se corre ya sin cuerda™. Segurament, si Salvador Dali
va assegurar I'any 1955 que l'estacié de Perpinya era el
centre del moén, Hemingway li hauria atorgat una decada
abans aquest honor a El Floridita, i tot aixo de la ma d’un
lloretenc universal, el gran Constante.

Pero com passa sovint, els mites només viuen en el pais de
la memoria i, aixi, fa més de cinc anys i sota el segell de
Proyecto Constante Ribalaigua, varem comencar a recuperar
les passes d’aquest geni de la cocteleria. El mite no exigia
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Targeta postal del Bar Restaurante La Florida. 1930 ca.

1 FUENTES, Norberto. Hemingway en Cuba. Proleg de Gabriel Garcia Marquez.
Editorial Letras Cubanas. L'Havana. 1984. P. 396.

2 HEMINGWAY, Ernest. Islas a la deriva. Random House Mondadori. Coleccion
Contemporanea. Barcelona. 2010. L’original en anglés és: HEMINGWAY, Ernest.
Island in the stream. Charles Scribner’s Sons. New York, 1970. També es pot
trobar en castella amb els segiients titols: Islas en el golfo o Islas en la corriente.

3 HEMINGWAY, Ernest. Islas... P. 256.
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Constanti Ribalaigua i Vert. 1915 ca.

un relat memorable i tradicional perqué ja el tenia, pero si
que necessitavem retrobar-nos amb la seva extraordinaria
historia, que malgrat no ser gaire llunyana, havia fugit
del record de la majoria de lloretencs. L'imaginari sempre
ha tingut present el passat india o dels americanos, com
tradicionalment s’han conegut a casa nostra tots aquells que
se n’anaren al continent america de ben joves per treballar
dur, fer fortuna i, finalment, poder tornar al seu origen
sense “perdre la maleta a I'estret”. Constanti Ribalaigua,
en aquest cas, no complia el darrer requisit, basicament
perqué no va tornar mai. Les vides dificilment segueixen
un canon de manera absoluta pero son els mites els que les
animen i donen sentit a la seva realitat.

El nostre protagonista va néixer el 2 de mar¢ de 1888, al
ntmero 32 del carrer del Carme, fill de Salvador Ribalaigua
i de Cristina Vert*. Fou el petit de tres germans; na Narcisa i
en Salvador el precedien per aquest ordre. Fill de mariner, va
fer lesamériques aproximadament entre el 1899 i el 1900. Es
precisament en el padr6 d’aquest periode on no apareix per
primera vegada registrat en Constanti Ribalaigua. Donem
per fet que arriba a I’'Havana en el moment aproximat en
el qual trobem la seva data d’inscripcié com a membre de
la Societat de Beneficeéncia de Naturals de Catalunya, [’any
1901. Aquesta associaci6 ¢és considerada ’entitat catalana
d’ajut social més antiga del mon. La quota inicial de soci
que va haver de formalitzar fou la de 6 pesos i va tenir el
seu primer domicili al carrer de Monserrate, nimero 71,
ben a prop d’on anys més tard forjaria la seva llegenda
com a cocteler. Orfe de mare, també va patir la pérdua del
seu germa Salvador. El desti de Constanti va ser abandonar
Lloret de Mar i la poca familia que li quedava per retrobar-
se amb el seu pare, que I’havia fet cridar per anar a Cuba i
poder aixi esbossar un nou futur. Aquella decisio va fer que
deixés la seva terra per no tornar-hi mai més.

4 SAMLM - Fons Jutjat de Pau de Lloret de Mar. Declaracions de naixement.
1887 - 1893. CID: 201.000.51.02_044.001.004
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Declaracié de naixement de Constantino Ribalaigua Vert. 1888.

Pero quan parlem de Constanti Ribalaigua, com quan es
fa de qualsevol personatge historic, sovint oblidem d’altres
protagonistes i esdeveniments que s6n tan o més importants
per tal de conéixer I'origen de la llegenda. Primerament, el
nostre lloretenc es troba un pais que ha canviat de bandera.
Arran de la pérdua de l'illa de Cuba per part d’Espanya
per la intervencio dels Estats Units d’Ameérica, la primera
reaccié de molts dels emigrants catalans fou la de tornar
a casa seva. Pero cal dir que inicialment aquest fet no va
tenir cap repercussio negativa en I’economia catalana. De
fet, aquesta reaccié temporal no va tenir gaire continuitat.
Primerament pels vincles humans i comercials provinents
de tot el segle XIX, que varen garantir la supervivéncia
d’aquestes relacions fins a practicament més enlla de la
Primera Guerra Mundial. Per aixo, el nostre personatge no
travessa 1’Atlantic sense padrins.

Joan Sureda i Guinart (Lloret, 1846-1916) i Josep Pujol i
Guinart (Lloret, 1951 - ’'Havana, 1926) eren uns empresaris
que sota la societat Pujol & Sureda es dedicaren basicament
al negoci de les cafeteries. Només llegint el Directori
Comercial Oficial de I’any 1901%, hom pot observar els
nombrosos establiments que regentaren aquests lloretencs;
els més coneguts, el Café Central, el Centro Aleman o La
Lonja. La particularitat de la companyia era el compromis
amb aquells conciutadans que anaven arribant a ’'Havana,
oferint-los ajuda i solidaritat mitjancant llocs de treball a
la seva xarxa de negocis®. Ambdos associats també son
els responsables de la introducci6 i distribucié a 1'illa del
setmanari lloretenc El Distrito Farnense. Apuntem una
dada curiosa: en el segiient padrd, en aquest cas el de I'any
1906, consta com a vei de la casa del niumero 32 del carrer
del Carme de Lloret de Mar el mateix Joan Sureda i Guinart
i la seva germana Gracia, domicili on pocs anys abans hi
havia viscut el mateix Constanti Ribalaigua. Joan Sureda,
solter, es retira com a americano a la vila que I'havia vist
marxar anys enrere i de tornada es feu construir una casa
a l'actual passeig de Verdaguer. Aquesta residéncia I’acaba
heretant el seu nebot Roma Reyné Sureda, que també havia
estat cridat a 'Havana de ben jovenet pel seu oncle. Joan

5  Official Commercial Directory of Cuba, Porto Rico and the entire West Indies with
Bermuda. The Spanish-American Directories Company. Nova York. 1901. P. 66.

6 Ibidem. Els principals negocis de la Societat Pujol & Sureda estaven localitzats a les
segiients adreces: Zulueta 30, Aguiar 85, Lamparilla 2, Prado 93 i San Pedro 24 .
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Sureda, en veure que en Roma era molt despert per als
negocis, va pagar-li estudis a Boston i el va alliberar de
I'ofici de cantinero. La casa en qiiestio era Can Cabanas, on
a entrada s’hi podia observar les sigles JS (Joan Sureda)’.

El primer document que testimonia la preséncia del nostre
personatge sota les ordres de la societat Pujol & Sureda és
un procés judicial i senténcia contra un individu anomenat
Antonio Caballeria Trémols, fets que es desenvolupen al
café Centro Aleman i on té un paper destacat un jove i
encara desconegut Ribalaigua :

“EL MINISTERIO FISCAL CONTRA ANTONIO CABALLERIA
TREMOLS.

Sentencia num. 12 (Enero 21 de 1907).

Resultando probado: que el procesado en esta causa Antonio
Caballeria Trémols, que habia tenido algunos disgustos con Juan
Jiménez Capote, teniendo el propdsito de hacerle dafio y sabiendo
que dicho Jiménez iba con frecuencia al café “Centro Alemdn’,
adquirio una botella que contenia dcido sulfiirico, y en la tarde
del dia doce de Junio ultimo, la dio d guardar al dependiente de
la cantina del expresado café, nombrado Constantino Ribalaigua.
En la mafniana del siguiente dia, encontrdandose Jiménez Capote
sentado con Pedro Ortolla ante una mesa del mencionado café
“Centro Alemdn” llego el procesado, y dirigiéndose al dependiente
Ribalaigua le pidio la botella, y vertiendo en un vaso el dcido
sulfitrico que contenia, arrojo este liquido d la cara de Jiménez
Capote, causdndole quemaduras de primero, segundo y tercer
grado, de cardcter grave, en la parte lateral derecha del cuello,
en la oreja del mismo lado y en ambas rodillas, que tardaron en
sanar mds de cuarenta dias (...)™.

Retrat de Constante Ribalaigua. 1940 ca.

7 VILA I GALI, Agusti M. Aproximacié a un estudi sobre els lloretencs a America.
Quaderns de la Selva, 20. Centre d’Estudis Selvatans. 2008. P. 164-5

8 Jurisprudencia del Tribunal Supremo en materia Criminal. Del 1° de enero al 30
de junio de 1907. Volumen trigesimotercero. L'Havana. 1915.
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Aquest valu6s document situa un jove Ribalaigua de només
18 anys ja en el negoci propiament dit de I’hostaleria. Pero
no és aquest I'nic episodi judicial controvertit que hagué
de patir. Poc temps després s’instrui un expedient de profug
‘al mozo Constantino Ribalaigua Vert (...) Reemplazo de
1909” que s’obri el 7 d’abril d’aquell mateix any®. L’edicte
informa de la seva absencia a la lleva de soldats. El batlle,
Joan Guinart, crida a declarar el seu oncle Melchor Montero
Torres, perque donés explicacions, cosa que feu tot al-legant
que en Constanti era a I’'Havana dels 9 anys enca i, per tant,
la seva abseéncia no tenia res a veure amb una desercio i que
segurament havia comparegut davant del consol espanyol
a I’'Havana, fet del qual tampoc hi haura noticia. El 20
d’abril d’aquell any es declara Constantino Ribalaigua
Vert profug amb totes les conseqiiéncies legals. Segons
Norberto Fuentes, segurament en Constanti s’hauria acollit
en el seu moment a una llei anunciada després del 1902,
amb la independéncia del pais, mitjancant la qual tots
els estrangers que ho demanessin podrien ser considerats
naturals de Cuba®®.

Per entendre la vida del “Mago” d’El Floridita, hauriem de
comencar per conéixer la historia d’aquest emblematic
establiment, que I'any 1953 es converti, segons la revista
nord-americana Esquire, en un dels set bars més famosos
del moén, juntament amb el Pied Piper Bar de San Francisco,
el Ritz de Londres i Paris, el Raffles de Singapur, el Club 21
de Nova York i el bar de 'Hotel Shelbourne a Dublin. Pero
aquest relat es remunta a principis del segle XIX, pels volts
del 1817, concretament. Una taverna anomenada La Pina
de Plata obria les portes a una de les cantonades irregulars
de la placa de Monserrate, davant mateix de les muralles
de la ciutat on pocs anys després hi destacarien dos grans
arcs: un d’entrada a I'Havana pel carrer Obispo, i 'altre de
sortida, pel carrer O’Reilly: “Un bodegon tipico se alzaba
cabe de viejas murallas de la Puerta de Monserrate. Era una
casona de ventanales buidos adonde acudian petimetres,
malsicos, militares, sindicos, faranduleros, milicianos 1y
hombres de toda laya, siempre gente bien, gustoso de saborear
la sabrosa ginebra compuesta por el aguardiente de guindes...
En sus quitrines, las damas bajo el quitasol de seda, sorbian,
mientras eran cortejadas por sus galanes, sendos vasos de

Facana del Bar Restaurant La Florida al carrer Obispo y Montserrate
de la ciutat de Cuba. 1925 ca.

9 SAMLM - Fons Ajuntament de Lloret de Mar. Lleves (quintes). Expedient de
profug referit a Constanti Ribalaigua Vert del reemplacament de 1909. 1909.
CID: 100.000.K523.590_007.099.004

10 FUENTES, Norberto. Hemingway... P. 386-387.
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Relacié de socis a la Societat de Beneficéncia de Naturals de Catalunya
on apareix “Constantino Rivalaigua” al 1901.

los refrescos naturales de Cuba.... Este remoto lugar de culta
reunién se nombraba La Pifia de Plata™.

El segle XIX serveix perque I’'Havana creixi urbanisticament
i comenci a experimentar canvis socials i economics. Es
converteix en una ciutat de luxes, amb teatres, mansions,
palaus i, fins i tot, turistes. La Pina de Plata va conservar
el seu nom fins a la proclamaci6 de la Reptblica de Cuba,
I’any 1902. El Tractat de Paris, signat el 10 de desembre de
1898, havia posat fi al conflicte bél-lic que, amb la derrota
d’Espanya i la conseqiient peérdua de les seves darreres
colonies, donava pas a una nova era d’hegemonia politica
i economica dels Estats Units al Carib. Cuba va passar a
ser un port lliure sota el protectorat del gegant del nord. I
aixi, mitjancant el senador Orville Platt, es va proposar la
limitacio de la sobirania de I'illa salvaguardant els interessos
ianquis. L’esmena Platt —com es va cone€ixer— proposava
el dret d’intervenir en els assumptes interns de la nova
Republica. D’aquesta manera, els Estats Units mantenien
protegits, per la forca de les armes, els seus interessos
geopolitics i economics. La influéncia anglosaxona i la
proximitat fisica dels Estat Units va fer que molts negocis
orientessin la seva produccié a un nou client:

“Cuando La Pifia de Plata andaba en visperas de su centenario,
la afluencia del turismo norteamericano decidio al nuevo duefio
un cambio de titulo —La Florida— renegando de su buena estirpe

()72,

El futur economic de Cuba es plantejava, doncs, basant-se
en un tractat comercial de reciprocitat que beneficiava les
exportacions nord-americanes a l'illa principalment, pero
també possibilitava la modernitzacié del pais mitjancant
fortes inversions de capital. Perd anem a allo que ens ocupa.
Uns altres lloretencs tornen a vincular-se a la biografia de
Constanti Ribalaigua. Serafi Parera i Coll havia fet fortuna
a Mexic i tornava cap a Lloret de Mar procedent de Yucatan
fent escala a 'Havana. A la capital cubana va emmalaltir
i al cap de pocs dies va acabar morint. Com que no tenia
descendéncia directa, la fortuna familiar va passar als
seus nebots que regentaven un café a la placa d’Albear,

11 Editorial de la Publicacion anual del Bar La Florida. La Habana, 1934.

12 CAMPOAMOR, Fernando G. La Floridita de Hemingway. Havana Club.
L’Havana. 1993. P.17.
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Plaza de Albear de la ciutat de 'Havana.
A la dreta I’establiment La Florida. 1902.

de la mateixa ciutat de I'Havana. Aquells anys, Espanya
no donava la seguretat economica i social necessaria, i la
idea d’invertir aquest patrimoni en ’adquisici6 o millora
d’'un negoci sembla d’alldo més raonable. Davant d’aixo,
imagineu-vos a Narcis i Francesc Sala Parera, 'any 1915,
dipositaris d’'un important capital per reformar I'antiga
taverna. Comencava la historia d'un establiment molt
lloretenc. Jorge Marin explicava a les planes de la revista
Destino que el mateix banquer Narcis Gelats, un altre fill
de Lloret, fou qui ajuda els germans Sala a crear un dels
bars-restaurants més populars de 'Havana'®. L’antiga Pina
de Plata, que alguns havien anomenat Café¢ d’en Cotorra,
va passar de ser un “bodegédn” tipic ben situat en una de les
cantonades d’aquella placa d’Albear a un bar anomenat La
Florida, en clara al-lusi6 a la part costanera nord-americana
propera a Cuba. Els coctels comencaven a imposar-se en
aquell local tipic del neoclassic crioll, amb grans miralls
darrere la barra. El vermut voluntario, els meneados i
achampafiados podien tenir els dies comptats.

Pero les sinergies lloretenques no s’acaben aqui. Joan Sureda
havia mort a Lloret per aquelles dates, pero el seu soci Josep
Pujol en seguiria els negocis. Durant els primers any del
segle XX havia fet també societat amb un altre lloretenc
rellevant, Jaume Justafré i Puig, president de la Societat de
Beneficéncia de Naturals de Catalunya, de 1903 a 1907. Es
molt interessant saber que Pujol va cedir el jove Constanti
Ribalaigua als germans Sala Parera per ajudar-los a la posada
en marxa del nou establiment que havien adquirit. Constanti
en aquells moments treballava en el restaurant Café Ceniral,
a la cantonada de Neptuno i Zulueta.

Tornant una mica enrere, concretament I’any 1895, al carrer
Empedrado de I'Havana, entre la placa de la Catedral i
Obispo, havia nascut Miquel Boadas Parera. Els seus pares,
Miquel Boadas Guinart i Josefina Parera Marti, fills de Lloret,
tenien un petit celler que anava trampejant amb dificultats.

13 MARIN, Jorge. “Cronicas de viaje. La evolucion de La Habana” dins Destino.
Novembre 1956. P.18.

14 Informacié basada en les anotacions i memories de Manuel R. de Bustamante
('Havana 1910 - Miami 2012). EI seu avi per part materna fou Josep Pujol
Guinart. Agraim als seus familiars les facilitats per accedir a la seva documentacié.
Practicament tot el seu llegat fotografic es pot consultar també a “The Manuel
R. Bustamante Photograph Collection”. Cuban Heritage Collection. University of
Miami Libraries.
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El pare va decidir que la seva dona i el petit Miquel tornessin
a Lloret una temporada per tal de refer-se economicament.
Als tretze anys, pero, en Miquel tornava a ser a ’'Havana i,
després d’aprendre I'ofici, els seus oncles Narcis i Francesc
Sala Parera s’interessarien per formar equip darrere el taulell
de La Florida al costat de Constanti Ribalaigua. Allo que
tothom ha ignorat fins ara és que la famosa i admirada
barra caoba, I'inic element que es va salvar de I'original
Floridita en la seva total reconstrucci6 I'any 1989, era
obra de I’ebenista també lloretenc Esteve Pi, per encarrec
de Narcis Sala, 'any 1920%°. Aixi, la casualitat havia reunit
dos dels millors mestres coctelers del segle XX en un mateix
establiment. Dos lloretencs que escriurien en lletres d’or la
historia de I’art de crear begudes. El m6n encara no ho sabia
pero I'Havana ho descobriria primer.

s 2R
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Constanti Ribalaigua i Miquel Boadas a la

barra de El Floridita. 1920 ca.

L’any 1922, Boadas se’'n torna a anar a Lloret; ara si, de
manera definitiva. S’havia especulat molt sobre el motiu de
la seva partenca. De fet, era nebot dels germans Sala Parera,
un hereu molt més proper. Potser la llarga barra caoba no
era espai suficient per a dos temperaments forts, pero les
teories sobre la rivalitat amb Constanti Ribalaigua no tenen
cap base solida. La marxa de Boada no té cap altre motiu
més enlla de la propia voluntat de comengar una carrera
a Barcelona. A la capital catalana passaria per llocs tan
populars com el Nuria, el Canaletas o el Maison Doré. L’any
1927, es va casar amb la també lloretenca Maria Ribas Utset
a la parroquia de Sant Roma.

Narcis Sala Parera, el primer gestor del nou Floridita, fou
secretari i soci d’honor de la Societat de Beneficéncia entre
d’altres carrecs i va impulsar la restauracié de I'ermita de
Montserrat. Tant ell com el seu germa Francesc foren homes
molt ben relacionats amb I'alta burgesia havanera. El negoci
ara ja tenia un barman oficial, i una gran lamina on hi
havia representada la platja de Lloret decorava la paret de
I’establiment.

Fa poc més d’'un segle d’aquests fets que representen una
historia molt lloretenca pero alhora universal. Un segon
capitol d’aquesta biografia comenca el dia en qué en
Constanti va passar a ser anomenat Constante. Pero, d’aixo,
en parlarem més endavant. m

15 “The Manuel R. Bustamante Photograph Collection”. Cuban Heritage Collection.
University of Miami Libraries. Aquesta informacié també esta verificada per
Alberto Sala Mestres, el fill menor de Narcis Sala Mestres. Entrevista personal.
Arxiu Proyecto Constante Ribalaigua, 2017.
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