El Floridita (2).
De Constanti a Constante

Montserrat Sala i Egea i David Barba i Serra

Historiadors

Constante, alzando un limon verde,
convertia su trabajo en liturgia®.

A la segona década del segle XX trobem a I'Havana dos
coctelers de renom: el vetera barman de I’'Hotel Plaza, Emi-
lio Gonzalez “Maragato™ i Constanti Ribalaigua i Vert, del
bar La Florida. Al primer, entre d’altres assoliments, se li
atribueix el mérit de portar de Santiago de Cuba a la capital
cubana la novetat del daiquiri i compartir el descobriment
amb el mateix Constante. Aviat aquest coctel es popula-
ritza a tota Cuba, pero parroquians dels cinc continents
comencaren a admirar en particular la destresa del lloretenc
i les seves singulars creacions. D’aix0 en parla Enrique Coll
I’any 19716 a les planes de la revista Vida Catalana:

iCudntos negocios, cuantas aventuras, cuantas iniciativas
han debido su iniciacion o su éxito, a la habilidad con que
un cantinero ha llenado y agitado los cubiletes! Asi le de-
cia dias atrds a mi buen amigo Rafael Solis, a quien como
jefe de informacion del Diario de la Marina quise informar
para que a su vez pudiese informar cualquier dia, al pie del
cafion: es decir, cerca de la barra, apurando un “gin-fizz”
batido por Constante, general en jefe de la legion de canti-
neros que en “La Florida”, alld en Obispo, frente joh ironia
del destino! A la estatua de Albear, que fue quien “trajo las
aguas”, opera abriendo apetitos, curando indigestiones, ali-
viando catarros y haciendo efectiva en cuerpos débiles la ley
de la gravedad de aquellos que finalmente dan con el suyo
en el suelo...?

Pero, per a la major part de la gent, la historia de la coctele-
ria cubana parteix d’un imaginari algat sobre els fonaments
del periode que va dels primers temps de la Llei Seca als
Estats Units (1919-1933) fins al triomf de la Revolucio,
comandada per Fidel Castro, I'any 1959. Una postal que
es va comencar a escriure durant la presidencia del Gene-
ral Gerardo Machado quan el turisme es converti en una
veritable mina d’or. Hotels, restaurants, hipodroms, casi-
nos i clubs nocturns van sorgir a 'Havana de la nit al dia
per cobrir les necessitats de luxes dels visitants. Un paradis
anomenat Cuba construit pels nord-americans com un ve-
ritable plat6 de Hollywood. Aquest conte de fades no va
tenir en compte la desigualtat social que anava creant el
model economic del pais i la corrupcié quasi endémica dels
diferents governs de I'illa, conjurats finalment amb la mafia
en crear un escenari perfecte per a uns pocs privilegiats. Les
bases per a la futura revoluci6 no trigarien en apareéixer per
substituir aquest patro.

1 CAMPOAMOR, Fernando G. El hijo alegre de la cafia de aziicar. Biografia del ron
cubano. Editorial Cientifico-Técnica. L'Havana. 1985. P. 10

2 ALONSO, Hilario. El arte del cantinero. Fernandez y Cia. L’'Havana, 1948. P.274-
275. Quan mor Maragato el 30 de juliol del 1940 el diari “El Pais” i atribueix erro-
niament la invenci6 del daiquiri en lloc de I'america Jennings Cox.

3 COLL, Enrique. Al pie de la Barra dins Revista Vida Catalana. L'Havana. 30 de
desembre de 1916. Any III N° 36.

sesmond

19

En Constanti Ribalaigua servint daiquiris darrera
de la barra del Floridita de I'Havana.

Semblava, doncs, que la cultura cubana havia estat esperant
que els nord-americans comencessin a arribar a les seves
costes per tal de ser representada. De fet, es creu que He-
mingway fou el descobridor de Constanti Ribalaigua i del
mateix Floridita i, gracies a ell, el lloretenc havia esdevin-
gut mundialment famoés. Cal dir que ja existia un escenari
important del coctel a Cuba moltes décades abans de la
Llei Seca (també Llei Volstead). Quan un jove Ernest He-
mingway quasi desconegut arriba a I'Havana per primera
vegada I'abril del 1928, amb un petit exit sota la butxaca
anomenat The sun also rises, Constante ja era, amb dife-
réncia, el més reconegut dels cantineros de Cuba. El mateix
any el periodista anglés Basil Woon consagrava aquestes
paraules al barman lloretenc:

“Sis de vostes visiten La Florida i demanen Mary Pickfords.
Un barman esprem la pinya mentre un ajudant omple amb
gel sis gots per tal de refredar-los. Quan el suc de la pinya
esta llest, Constanti I'introdueix en una coctelera gran, pren
I’ampolla de Bacardi i, sense mirar, hi posa una quantitat
a la coctelera. També sense mirar hi afegeix el curacao o
la granadina. La beguda es bat passant d'una coctelera a
una altra i formant un semicercle a I’aire. Aquesta proesa
es repeteix diverses vegades. Llavors Constanti buida els
gots del gel que els refredava, els col-loca en filera sobre el
taulell i, amb un sol moviment, els omple tots. Cada got
queda ple exactament fins a la vora i aconsegueix que a la
coctelera no resti una sola gota. Val la pena visitar 'Havana
només per veure en Constante en acci6. Li vaig dir que alg
com ell podia fer fortuna a Paris. Somrigué: “Pero, tampoc

ho faig tan malament aqui”, em va contestar*.”

Es evident que la impossibilitat legal de fabricar, trans-
portar, vendre i consumir begudes alcoholiques als Estats
Units fou un cop molt dur per a milions de ciutadans que
no estaven disposats a deixar de beure licor encara que fos

4 WOON, Basil. When It's Cocktail Time in Cuba. Horace Liveright. Nova
York.1928. P.40-41.
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RN LIPDARAT A € LA FABARS HADE W EUBA

Anunci de I'empresa Bacardi.
Procedéncia: Bacardi S.A.

clandestinament, la qual cosa va donar lloc al contraban
i a la irrupcié d’establiments secrets controlats en la seva
majoria pel crim organitzat. Com a resultat, I’era de la Pro-
hibici6 també és recordada com un periode de gangsteris-
me, caracteritzat per la competéncia i les violentes batalles
territorials entre les bandes criminals. Cuba va ser el refugi
d’inversors i professionals del sector que s’establiren basi-
cament a I’'Havana per continuar les seves activitats limita-
des als EUA. Com escriu Tom Gijelten a la seva obra dedica-
da a Cuba i els Bacardi, i on es fan multiples referéncies al
Floridita i a Constanti Ribalaigua: “En Cuba, los visitantes
no eran molestados por vecinos entrometidos o autoridades
moralistas. Cuando los norteamericanos se emborrachaban
hasta tambalearse, la policia miraba hacia otra parte™.

L’'Havana representa una gran oportunitat de negoci i com-
panyies com Bacardi dissenyaren campanyes publicitaries
prou eloqiients. Un cas que serveix d’exemple per il-lustrar
I'efecte de La Llei Seca és el naixement de la Pan American
Airlines, fundada inicialment pel transport de missatgeria
Iany 1927 i que va veure els grans beneficis que li supo-
saria portar turistes a I'illa a partir del 1929. L’aparicié de
I’aviacid es va unir als ja existents ferris que van causar un
gran impacte en les relacions entre els Estats Units i Cuba®.

5 GJELTEN, Tom. Bacardi y la larga lucha por Cuba. Principal de los Libros. Bar-
celona. 2011. P.139.

6 L’'Havana Special va ser un coctel creat per Constanti Ribalaigua dedicat a la
ruta ferroviaria del mateix nom propietat de Henry Flagler, que connectava la ciutat
de Nova York amb Miami, i després s’estenia per tota la Florida fins arribar a Key
West. La ruta no acabava aqui; els vagons del tren quan arribaven a Key West, eren
acomodats en enormes ferris i transportats per mar a I'Havana. Després continuaven
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Aquest fet encara va animar més un corrent important de
turistes a viatjar a I'illa a la recerca de vida exotica nocturna
i platges tropicals. Els cubans, al seu torn, viatjaven a ’estat
de la Florida a comprar. La musica cubana, balls com el
txa-txa-txa i el mambo i el menjar crioll es van posar de
moda als Estats Units. L’escriptor valencia Vicent Blasco
Ibanez, dona testimoni d’aquell periode a la seva obra La
vuelta al mundo de un novelista:

“Para el ciudadano de los EE.UU. descontento silencio-
samente de ciertas leyes de su pais, La Habana ofrece un
atractivo especial. Es una ciudad a las puertas de su patria,
donde no impera el llamado “régimen seco”. Le basta tomar
un buque en Cayo Hueso, al extremo de la Florida, para
vivir horas después en la capital de Cuba, donde hay un bar
en cada esquina. Aqui no sufre retardos en la satisfaccion
de sus deseos, ni tiene que absorber bebidas contrahechas
ofrecidas en secreto. La embriaguez puede ser franca, libre
y continua. Pero como es tierra de dinero abundante, derra-
mado con mano prodiga, los hoteles resultan carisimos, ast
como los otros gastos de viaje, y solo los ricos pueden pasar
el canal de la Florida para venir a emborracharse bajo la
bandera cubana”.”

Inicialment la gran afluéncia nord-americana fou perju-
dicial per als talents locals, excloent-los dels treballs més
qualificats a hotels, casinos i bars. Aix0 va conduir a la
formacio, I'any 1924, del Club de Cantineros de la Repiibli-
ca de Cuba on Constante, ja una icona del sector, ingressa
I’any 1930 donant visibilitat a la iniciativa. Amb aquesta
constitucio es crea 'associacio de barmans més antiga del
mon amb I'objectiu d’unificar i capacitar els seus membres
i, d’aquesta manera, competir per als llocs de treball que en
aquell moment rebien els professionals nord-americans que
estaven abandonant el seu pais degut a la Llei Seca. Sota el
lema de “Fraternidad y Progreso” no s’escapa que els inicis
del club tenien una forta influéncia mac¢onica. Curiosament
en el seu primer reglament es planteja que aquesta organit-
zacid sigui una cooperativa d’esbarjo i esports. No obstant
aixo, aquella idea inicial es convertiria, amb el transcurs
dels anys, en una entitat de caracter obrer i en un veritable
centre de suport als seus afiliats®.

Malgrat aquells bons moments per a la cocteleria cubana,
en politica els exits parcials de Machado es diluiren i acaba-
ren convertint-se en un malson en forma de dictadura cruel
i una ferma obediéncia als Estats Units que, units al crack
de la borsa de Nova York del 1929, van fer entrar a Cuba en
una de les seves pitjors crisis economiques i socials. Aquests
fets, més la intenci6 del Partit Democrata de derogar la Llei
Seca en el seu programa del 1932, només feien presagiar
que el pitjor encara estava per arribar. Alguns sectors del
govern federal nord-america consideraven la indastria de
I’alcohol com un possible factor dinamitzador de la depri-
mida economia nacional que proporcionaria noves fonts de
financament mitjancant els impostos i, alhora, seria capac
de generar gran quantitat de Ilocs de treball. Pero si sumem
a la fi de la Llei Seca, I'any 1933, la politica aperturista de

el seu recorregut ferroviari fins a Santiago de Cuba. Gracies a aquest itinerari milers
de turistes nord-americans arribaven, any rere any, a Cuba.

7 BLASCO IBANEZ, Vicente. La vuelta al mundo de un novelista. Jaguar Ediciones.
Madrid. 1999. P43.

8 ALONSO, Hilario. 25 afios de labor del Club de Cantineros de la Repiiblica de
Cuba. Compania Editora de libros y folletos. L'Havana. 1951.
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Cartes de coctels del bar la Florida de I'any 1934 i 1939.

Roosevelt, que entre d’altres efectes, donava per acabada
I’Esmena Platt i concedia la independéncia a Cuba, hom
pot imaginar I’escenari desfavorable que representava un
pais que per aquelles dates també quedaria sacsejat pel cop
d’estat de Fulgencio Batista.

Roosevelt va signar al maig del 1934 un tractat que reflectia
un gir de les relacions entre tots dos paisos, dins de la nova
politica exterior dels Estats Units en les seves relacions amb
els seus veins americans. Era evident que Cuba tenia una
gran dependencia dels Estats Units i aixi es va veure rapida-
ment afectada I’arribada de la primera font d’ingressos de
Cuba: el turisme nord-america. Entre 1933 i 1938 Franklin
D. Roosevelt prioritzaria les qliestions internes i ho faria
amb la posada en marxa d’una politica intervencionista de
I’economia nord-americana amb el pla conegut com a New
Deal per tal de lluitar contra els efectes de la Gran Depres-
sid, una ferida sense curar des del crack de 1929. Aquest
pla va fer possible un programa que tenia com a objectiu
sostenir a les capes més pobres de la poblacié i reformar els
mercats financers.

A Cuba, mentrestant, els creditors feien cua davant molts
negocis. Hemingway, instal-lat a 'Havana, concretament a
I’hotel Ambos Mundos, és fidel observador de la violéncia
que s’esta generant a la ciutat en aquell periode. L’activitat
social es veu limitada com a conseqiiéncia de les bombes
i les bales, que provoquen la pérdua de la clientela als res-
taurants i locals nocturns. La Florida va veure’s afectat per
aquesta situacio. La seva fallida economica i els deutes a
proveidors, basicament els de begudes i licors, provocaren
que I'any 1935 es creés una nova societat, liquidant a la
baixa primerament a Narcis Sala Parera i a la vidua del
seu germa Francesc, pero acceptant a Constanti Ribalai-
gua com a soci, sobretot per la seva fama internacional®. A
la carta oficial de coctels del bar La Florida de 1934 i de
1935, i a la introducci6 escrita per I'igualadi Lloreng Frau
Marsal, s’hi pot llegir:

“El bodegdn “La Pifia de Plata” se transformd a través de
la intervencion norteamericana en el cuartel general de los
buenos catadores “yankees”. Los “barmen” fueron poniendo
una nota de modernidad en las simples bebidas primitivas y
los claros esfuerzos de los hermanos Sala y el talento privile-
giado de Constante han ido convirtiendo este rincon glorioso

9 SALA MESTRES, Narciso A. Informe #1 P.6. Carta-dossier dirigida a Agusti Maria
Vila Gali. Palm Beach, Florida, 1996. Arxiu Proyecto Constante Ribalaigua. Amar-
gura Cultura. Lloret de Mar. 2014
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de la Habana en un refugio de arte y poesia™°.

ATedici6 del 1937, on apareix per primera vegada la famo-
sa caricatura de Constante per part de Rosefiada, s’hi in-
clou aquest mateix text, pero sense mencionar els germans
Sala'l. Narcis Sala Parera, que va morir 'any 1953, va de-
dicar la resta de la seva vida a ’administracié de la Societat
de Beneficencia de Naturals de Catalunya, de la que havia
estat nomenat soci d’honor I'any 1929. Destaca per la gran
tasca a favor dels emigrants catalans d’escassos recursos
economics. També cal atribuir-li la seva efica¢ col-laboracio
en I'estudi previ a la construccié de la nova Ermita de Nos-
tra Senyora de Montserrat, situada primer a la Loma de los
Catalanes (actualment Plaza de la Revolucion), i que es va
traslladar 'any 1954 a la carretera de Rancho Boyeros, en
direcci6 a I’aeroport. Per la seva banda, Constante va gesti-
onar la situacié de la millor manera possible. Havia donat
un altre aire al moén de la cocteleria. Com escriuria el famos
cronista del Floridita Fernando G. Campoamor: “Constan-
te —Constantino Ribalaigua— era un cataldn que hizo de la
cocteleria un rito” . I els americans tornaren a I'illa a con-
seqiliencia dels bons resultats del New Deal. H'W Graham
afirmaria que el Floridita ja s’havia convertit en el maxim
bar a la Terra™.

El rei dels coctelers comencava una important etapa de la
seva vida. Als 48 anys d’edat passava de ser el barman prin-
cipal a propietari del Floridita i, després d’'una década de
festeig, es casava amb Amparo Meilan, una jove d’origen
gallec que havia arribat a Cuba al voltant de I'any 1925,
procedent d’un petit poble de Lugo, Vilela'®. Sens dubte,
una de les caracteristiques que han fet del barman llore-
tenc el més influent del segle XX és, a banda de la seva
creativitat, el tractament del gel. Fou un veritable precursor
quan va decidir importar una vella pero eficient maquina
americana de triturar gel (Flak Mak’R Ice Milling Machine)
que conservava el glac resultant darrera de la barra en cai-
xes foradades per la base i separades a una distancia del
terra, de manera que l’aigua s’escorregués amb rapidesa i el
frappe no es liqliés a les copes. Aquesta determinacio, que
actualment pot semblar evident, fou un avanc notable si
hi afegim un segon capitol fonamental en la historia de la
cocteleria: I'aparicio de la batedora eléctrica.

Si bé les primeres tesis que hem pogut extreure de la rela-
ci6 del Blendor* de Waring amb Constante sé6n prou evi-
dents, cal dir que aquest model va sortir al mercat ['any
1937 i que a la primera carta de coctels editada al Floridita
I'any 1934, ja existeix el daiquiri N°4 utilitzant batedora
electrica®®.

Si revisem la historia, a principis dels anys 20 del segle pas-

10 FRAU MARSAL, Lloreng. Editorial de la Publicacién anual del Bar La Florida.
L’'Havana. 1934-35. P.1-2

11 Curiosament, a I'edicio del 1939 “arte y poesia” estan precedides per una
nova paraula: “finanzas”. “Un refugio ogafio de finanzas, arte y poesia”. Sembla que
I'economia de I'establiment i de Cuba en general tornaven a passar per un bon
moment.

12 GRAHAM, H. W. Editorial de la Publicacién anual del Bar La Florida. L' Hava-
na. 1939. P.11

13 Informacié treta de I'entrevista personal a Jorge Ribalaigua. Arxiu Proyecto
Constante Ribalaigua. Amargura Cultura. Lloret de Mar. 2013.

14 Fred Waring decidi canviar el terme Blender per Blendor per dotar-lo de singu-
laritat.

15 No seria agosarat relacionar els primers daiquiris a 1’estil Floridita amb la bate-
dora de Hamilton Beach Co.
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sat, Fred Osius, el mateix que patentaria amb Fred Waring
el Blendor o Miracle Mixer I'any 1937, havia treballat en la
produccio de la patent de la batedora del polonés-america
Stephen ]. Poplawski, que I'any 1919 fou el creador d’un
petit electrodomestic alimentat per un motor eléctric situ-
at a la base que suportava un contenidor petit amb fulles
giratories a l'interior que tallaven i barrejaven liquids o
menjar. La patent de Poplawski fou aprovada el 1922. Fred
Osius, juntament amb Louis Hamilton i Chester Beach pre-
sentaren el producte sota la marca Hamilton Beach Com-
pany, fent petites millores a I'original de Poplawsky. Pero
un temps després Osius decidi abandonar I'empresa i va
continuar pel seu compte. L’aparell necessitava més canvis
per tal de resoldre alguns problemes encara existents, com
el segellat del pot i I'eix del ganivet. Un ric empresari ano-
menat Fred Waring, music i showman, tenia debilitat pels
nous invents i Osius va decidir demanar-li ajuda. Waring,
ex-alumne d’enginyeria, va donar suport a aquest projecte,
en part, per a poder liquar les verdures que el seu metge
li havia receptat per a una tlcera que el torturava. Durant
els mesos seglients, entre altres canvis, es va decidir afegir
al prototip pales en forma d’helix i un recipient de Pyrex
en forma de trevol que millorés la circulacio del contingut.

L’any 1937 és un gran any en el terreny personal, Constan-
te sera pare per primer cop, neix Constantino Jr. I també
es convertira en un bon any en I’ambit professional perqué
Fred Waring presentara finalment el seu invent. Donades
les millores i la poténcia per tractar el gel en aquest model,
la batedora va quedar com un dels elements indispensables
per a l'elaboracio del ja inoblidable Frozen Daiquiri, Dai-
quiri N°4 o Daiquiri Florida Style. Per Constante, arribaria
el moment de saltar definitivament fins a I'esgladé més alt
de la seva professio'®, que immortalitzaria Hemingway a
Islas a la deriva:

“Thomas Hudson estaba bebiendo otro daiquiri helado sin
azicar y al levantar el vaso para llevdrselo a la boca, con el
hielo que cubria la parte superior, se quedo mirando el liqui-
do. Le recordaba el mar. La parte helada se le antojo la estela
que va dejando un barco y la parte de abajo, mds clara, la
comparo al mar tal como queda después de ser cortado por
la proa, navegando en aguas poco profundas por una super-
ficie con fondo de arena. Era casi el color exacto™.

Si s’ha parlat que el motiu principal per qu¢ Hemingway
trepitgés el Floridita per primera vegada foren les necessi-
tats d’anar al bany, costa de creure que I'escriptor i premi
Nobel nord-america no conegués anteriorment la fama del
cocteler lloretenc. L’hotel Ambos Mundos estava a un curt
passeig carrer Obispo amunt del reconegut establiment que
regentava Constanti Ribalaigua.

“Con zapatillas vascas, a veces con tenis blancos, casi siem-
pre sin medias, en bermuda y camisa ligera, Hemingway
reinaba en el Floridita. En pocas ocasiones estuvo alli con un
traje. (...) Podia estar desde temprano en el Floridita o apa-

16 Aquesta teoria es forma contrastant la base de dades d’Amargura Cultura i
I'analisi de la informaci6 recollida a 1'Arxiu Fred Waring de Penn State University
(Pennsylvania) per part dels historiadors Montse Sala Egea i David Barba Serra. Ar-
xiu Proyecto Constante Ribalaigua. Amargura Cultura. Lloret de Mar, 2018.

17 HEMINGWAY, Ernest. Islas a la deriva. Random House Mondadori. Colec-
ciéon Contemporanea. Barcelona. 2010. P. 318-319. L'original en anglés és: HE-
MINGWAY, Ernest. Island in the stream. Charles Scribner’s Sons. New York. 1970.
També es pot trobar en castella amb els segiients titols: Islas en el golfo o Islas en
la corriente.
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recerse a las 11 de la mafiana, tomar un par de daiquiries
y retirarse al mediodia. Pero a veces regresaba a las 5 de la
tarde y se tomaba una docena™®.

Seria dificil documentar exactament a partir de quina data
Hemingway comenca a visitar el Floridita de forma habi-
tual. Segons Antonio Meilan'®, nebot de Constante, ell va
comencar a treballar al Floridita el 30 d’octubre del 1939
i Hemingway ja era considerat en aquell moment el client
més important, no per la seva fama d’escriptor exclusiva-
ment. Hem de considerar que de I'any 1937 al 1939, prac-
ticament va passar tot el temps a Espanya com a periodista
cobrint la Guerra Civil. A partir del 1939 es trasllada de-
finitivament a Finca Vigia i abandona les seves estades a
I’hotel Ambos Mundos. El famoés coctel que Constante va
crear amb el nom del novel-lista nord-america es publica a
la carta de coctels del Floridita amb el nom de E. Henmi-
way Special és de 'any 1939, i no anterior. En una edicio
posterior del mateix any hi trobem correctament escrit E.
Hemingway Special®. Aquest combinat anomenat també
Papa Doble, Daiquiri a lo salvaje o Especial no porta sucre
perqué tothom sostenia que Hemingway era diabetic. El
seu metge personal, Herrera Sotolongo, assegurava que no
patia cap malaltia i la tradici6 de no consumir sucre era
una teoria de I’escriptor nord-america associada a la inges-
ta d’alcohol?!.

En Constante amb clients americans a principis de la década de 1940.

Constanti Ribalaigua era considerat el mago, el prestidigi-
tador, el rey, el maestro i, fins i tot, el pontifice del coctel.
Pel seu establiment passaven habitualment presidents de
la reptblica, grans banquers i, per exemple, on la familia
Bacardi hi tancava els seus principals negocis. No faltaven
campions de boxa, peloteros de les Grans Lligues de base-
ball i estrelles del jai alai (un esport que és una modalitat
de la pilota basca). No era estrany coincidir amb gent com
Spencer Tracy, Errol Flynn, Marlene Dietrich, Ava Gardner,
Barbara Stanwick, Robert Taylor, Tennessee Williams, Luis
Miguel Dominguin, Rocky Marciano, Lucky Luciano, Kat-
harine Hepburn, Joséphine Baker, Libertad Lamarque o

18 FUENTES, Norberto. Hemingway en Cuba. Proleg de Gabriel Garcia Marquez.
Editorial Letras Cubanas. L’'Havana. 1984. P.404.

19 Tbidem. P.380

20 Coctel dedicat a Hemingway. Editorial de la Publicacion anual del Bar La Flori-
da. L’'Havana. 1939. 1a. Edicio: P.31. 3a edicio corregida: P. 27.

21 Ibidem. P.389. “Segiin la teoria sustentada por el escritor, si el gas de un refresco
o agua de Seltz sube el alcohol al cerebro, el aziicar activa el alcohol, y lo enrarece”.
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Ernest Hemingway al Floridita amb els coctelers
Serafin Garcia Lago i Eugenio Robledo.

Pedro Armendariz. Pero el Floridita encara representava
en aquella ¢época la tipica bodega colonial amb el seu alt
mostrador de fusta, les taules amb superficie de marbre i un
gran ventilador de sostre, que més que refrescar espantava
les mosques. Eren locals oberts que es tancaven i obrien
mitjancant les cortines metal-liques que s’enrotllaven i que
un cop a dalt permetien I’entrada de soroll, de pols i d’'una
fauna heterogenia que es repartia pel local com ho feia la
famosa vidriera que atreia els parroquians a fer apostes a
la loteria:

“Con las puertas abiertas al paso libre del piblico, a la vista
del tranvia que cruzaba con su graciosa campanilla, y de los
opulentos carros de fruta, decorados de pencas de palmas en
tinel, el Floridita era un imdn demasiado poderoso”.

Mentre naixia el seu segon fill 'any 1944, Jorge Ribalaigua,
comencava a triomfar el model america de locals climatit-
zats, d’al-lumini, cristall i una carta adaptada al turista. Tot
molt net, lluent i exquisidament preparat. El Floridita es va
veure obligat a introduir canvis d’envergadura a finals de la
deécada. El local obert que tant agradava a Hemingway va
haver de ser practicament tapiat per poder posar el sistema
de refrigeraci6 perqué a escassos cinquanta metres d’alli
havia obert el Bar Pan American, que amenacava en ro-
barli la clientela. Constante era reticent a aquest canvi pero
fins i tot Amparo Meilan 'havia aconsellat de la necessi-
tat de trencar aquella tradicio. Es va passar amb valentia
del neoclassic criollo a ’estil Regency, potenciant la carta
del restaurant i donant-li a tot plegat un aire més selecte.
Hemingway, pero, va continuar assistint fidel al Floridita
ocupant el mateix rac6 que I’ha fet immortal.

“Lo que fue al principio un pequefio establecimiento, se habia
convertido con el tiempo en una barra y en un restaurante
modernisimos, con todo confort. Constante habia instalado
no hace mucho clima artificial, y ya no se le podia ver desde
la calle, encerrado como estaba entre vidrios esmerilados; ya
no se le podia dirigir desde la acera el saludo del mediodia,
al desembocar por Obispo arriba en esa esquina suya de la
plazoleta de Albear.”*

22 CAMPOAMOR, Fernando G. Cocteleria cubana. 100 recetas con ron. Editorial
Cientifico-Técnica. L'Havana. 2007. P.15.

23 MOLINOS, Jorge. Constante. Revista carteles. Arxiu d’Amargura Cultura. Lloret

sesmond

Constanti Ribalaigua emmalalteix a les portes d'un canvi
de decada. Als 62 anys, porta mig segle en aquest ofici. Ha
transformat els acampanados o meneados en la cocteleria
en majascules, en una obra d‘art cerimoniosa de perfecta
sincronia, de malabarista, d’alquimia i professionalitat. A la
seva aula magna d’Obispo i Monserrate fou un mestre que
inventa més de 200 coctels i va reescriure dotzenes d’altres.
Un visionari capa¢ d’adaptar els seus productes a les neces-
sitats i modes del moment. Empresaris, periodistes, politics
i artistes ’han aclamat com a Pare de la Cantina Cubana i
icona de professionals d’arreu del moén. Pero tindra sempre
el veritable honor d haver convertit el Floridita en el bressol
del daiquiri, no per la seva paternitat, sin6 per la singular
cura que li va dedicar a aquest classic cuba tota la seva
vida?*:

“No olvidemos, tengdmoslo como divisa, que el asociado del
Club de Cantineros Constante, el del Floridita, que convirtio
con su magia en el Bar, a éste en una catedral del arte. Meca
de artistas, literatos, poetas y pensadores del mundo por lo
atildado de su técnica y estilo de Cantinero llegé a ofrecerle
el Ejecutivo de una empresa hotelera norteamericana porque
fuera a hacer exhibiciones de su arte a sus hoteles en Nortea-
mérica, cuarenta mil pesos. Cualquier cantinero que lo desea
y quiera, puede llegar a ser un Constantino.”®

Constante no retorna mai a Lloret de Mar, pero fins els
darrers dies de la seva vida, va mantenir el contacte amb
els seus familiars. Relacié que encara perdura gracies al seu
fill Jorge Ribalaigua i la seva esposa Mercedes. El Floridita
s’havia convertit, durant els anys dels germans Sala i pos-
teriorment amb Constanti, en una ambaixada de lloretencs
a I’'Havana on tots aquells que volien cone¢ixer qué passava
a la seva vila natal, s’hi acostaven per satisfer les seves in-
quietuds?®.

El periodista Ramo6n Vasconcelo convertiria Constanti en
Constante I. El darrer homenatge que dedicaria al més gran
dels coctelers a la seva columna del diari Alerta:

“Ha muerto Constantino Ribalaigua y Vert. Dicho asi, la
mayoria se encogerd de hombros. Pero cuando se diga que
quien ha muerto es Constante, Constante Primero, empera-
dor de los cocteles, primer barman del mundo, (...) la pena
nos dejard desconcertados, como si con él se fuera, y se va
en efecto, una tradicion habanera™’.

Aquell miny6 lloretenc que va deixar les nostres costes a fi-
nals del segle XIX per creuar I’Atlantic, havia nascut Cons-
tanti per morir Constante, un 2 de desembre de 1952. El
seu cos reposa a l'avinguda principal de la Necropolis de
Cristobal Colon a ’'Havana. m

de Mar. Gener 1953.

24 En el Floridita de Constante s’espremien 2.000 llimones diaries (DE COSSIO,
Francisco. Los “Bares”. Portada del diari ABC. Madrid. 1949).

25 GONZALEZ, Gregorio. “Querer, Cantineros, es Poder”. Coctel. Organo oficial del
Club de Cantineros, num. 1. L’'Havana. 1956. P. 13.

26 L’arxiu de la familia de Miquel Boadas en procés de catalogaci6é reuneix una
bona col-leccié de cartes des de I'Havana que donen fe d’aquesta relacié entre llo-
retencs en el Bar La Florida, també Floridita. Arxiu Proyecto Constante Ribalaigua.
Amargura Cultura. Lloret de Mar. 2018.

27 VASCONCELO, Ramon. “Constante I". Diario Alerta. L'Havana, 3 de desembre
de 1952. P.7-8.
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